EINLEITUNG

An einem trilben Samstag morgen fiillte ich wie immer Regale im
Supermarkt auf, in dem ich halbtags arbeitete. Die Samstag-Morgen-
Schicht war mir ein Greuel, denn das bedeutete, um 5 Uhr morgens aufzu-
stehen, gewohnlich mit einem fiirchterlichen Kater. Es war jedes Wochen-
ende dasselbe: Meine Freunde vom College kamen am Freitagabend
vorbei und erzdhlten mir von einer tollen Party. Ich lehnte hoflich ab,
indem ich sie darauf hinwies, daf ich am néchsten Morgen friih arbeiten
mufte. Sie beschimpften mich, was fiir ein Schwichling ich sei, und
schlieBlich gab ich nach und ging mit ihnen. Dann hatten sie viel Spall und
ich tat so als ob. Immerhin war ich stocktaub und hatte keine Ahnung, was
um mich herum gesprochen wurde. Sicher, zusammen mit meinem Rest-
hor- und meinem Sprachvermdgen gelang es mir, mit einigen Menschen
ein paar passable Einzelgespriche zustandezubringen. Allerdings war ich
in Unterhaltungen mit mehreren Menschen immer verloren und im grof3en
und ganzen langweilte ich mich die meiste Zeit todlich.

Weil mir so langweilig war, trank ich am Ende immer mehr Bier als
meine Freunde. Um Mitternacht war ich in der Regel schon ziemlich ange-
trunken und um drei Uhr morgens war ich stockbesoffen. Gegen vier Uhr
krabbelte ich auf allen Vieren ins Bett — wenn ich es bis dahin schaffte —
und um sechs Uhr morgens fluchte ich vor mich hin, als ich zur Arbeit
erschien.

An diesem speziellen Samstag war es nicht anders. Samstag war
Windeltag, das hiel3, daf in den frithen Morgenstunden eine ganze Wagen-
ladung Windeln angeliefert wurde. Sie warteten bereits auf mich, als ich
mit blutunterlaufenen Augen und hammernden Kopfschmerzen angetrottet
kam. Als ich die Windeln auf einen Wagen lud, um sie zu den Regalen zu
schieben und dort einzuordnen, fiihlten sich die Venen in meinem Kopf an,
als wiirden sie gleich platzen.

Um neun Uhr morgens waren die Windeln eingerdumt und es war
Zeit, zu den alltiglichen Dingen iiberzugehen. Ich arbeitete in einer Abtei-
lung, in der ich nicht verderbliche Waren wie Schulartikel, Korperpflege-
produkte, Haushaltswaren, Spielzeug sowie verschiedene Kleidungsstiicke
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bestellte und nachfiillte. Bei der Arbeit wurde ich stindig von Kunden
unterbrochen, die Hilfe brauchten bei dem, was immer sie suchten. Nor-
malerweise machte es mir nichts aus, solange es Stammkunden waren, die
mich kannten, aber ich hatte Angst, mit neuen Kunden sprechen zu miis-
sen, die nicht wullten, daB ich gehorlos war. Es war immer ziemlich pein-
lich. Die Stammkunden kannten mich dagegen gut genug, um sicherzu-
stellen, daB sie deutlich sprachen, und nachdem ich dieselben Gesichter
drei Jahre lang gesehen hatte, hatte ich mich an ihre Sprache gewohnt.

Neue Kunden jedoch bedeuteten immer Abenteuer voller Fehler,
Peinlichkeiten und Blamagen. Ein Mann z. B. fragte mich wiederholt, wo
er ein bestimmtes Produkt finden konnte, und als ich ihm erzihlte, daf} ich
gehorlos sei, begann er mir ins Ohr zu schreien. Ich kam nicht dazu, ihm
zu erkldren, da} er mir in die Augen sehen und seine Worter deutlicher
artikulieren miiBite, denn er stiirzte davon und schimpfte wiitend vor sich
hin. Ein anderer Mann, dessen Frage ich erfolgreich verstanden hatte,
fragte mich, aus welchem Land ich kdme, weil ich offensichtlich einen
interessanten Akzent hatte. Als ich ihm erzihlte, dafl dieser Akzent ledig-
lich eine Folge dessen sei, dafl ich meine Stimme nicht héren konnte, weil
ich gehorlos war, weiteten sich seine Augen.

,Ohhhhh*, sagte er im Zuriickweichen. ,,Ach so.” Er nickte verle-
gen, winkte zum Abschied und zog sich eilig zuriick. Aufgrund dieser
Erfahrung gewohnte ich mir an, einfach zu sagen:

,Entschuldigen Sie bitte, ich bin ein bilichen schwerhorig — konn-
ten Sie fiir mich ein wenig langsamer sprechen?* Darauf reagierten immer
alle mit Verstdndnis. Das Wort ,,gehorlos® schien, aus welchem Grund
auch immer, bei einer Reihe von Menschen merkwiirdige Reaktionen aus-
zuldsen.

Einige Menschen 16sten aber auch Reaktionen bei mir aus. Einmal
drehte ich mich zum Beispiel gerade rechtzeitig um, um eine Frau zu ent-
decken, die hinter mir gerade einen Wutanfall bekam.

,»Warum bekomme ich niemals ... (nicht zu verstehen) ... so ein
unhoflicher Mann ... (nicht zu verstehen) ... ich sollte ...““ Ich konnte nur
mit den Schultern zucken. 10 Minuten spiter kam diese Frau mit dem
Lagerverwalter zuriick und zeigte auf mich. Er lichelte, machte ein oder
zwei Bemerkungen und plotzlich ergriff diese Frau meinen Arm und
begann sich iiberschwenglich zu entschuldigen. Es tut mir so leid, ich
wuBte nicht, da} Sie Staub sind. Offensichtlich hatte sie gedacht, ich
wiirde sie ignorieren, als sie mir hinter meinem Riicken eine Frage gestellt
hatte. Sie konnte einfach nicht sehen, daf ich Staub war. Zumindest war
sie mir noch lieber als der Mann mit dem Walro3-Schnurrbart. Nichts,
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aufler ihn am Kopf zu packen und das verdammte Ding abzurasieren,
konnte mir da helfen. Ich erklirte ihm, daB3 ich nicht horen konnte und er
wiederholte seine Frage langsam und geduldig einige Male — aber der Tep-
pich auf seiner Oberlippe machte es mir unmoglich, auch nur ein Wort zu
verstehen. Voller Verzweiflung seufzte ich schlieBlich und sagte:

»Gang 27.“ Es war mir egal, da es im Supermarkt nur 26 Génge
gab. Sollte er es selber herausfinden.

Aber heute gab es eine Kundin, die alles 4ndern wiirde. Meine Ein-
stellung, mein Vertrauen, meinen Job, meine Zukunft, mein Leben, alles.
Ich fiillte gerade die Regale mit Zahnseide auf, als mir jemand hoflich auf
die Schulter klopfte. Ich drehte mich um und dachte, was ist das denn jetzt
— und war sehr iiberrascht, als ich von einer Frau begriifit wurde, die mir in
flieBender Gebardensprache eine Frage stellte.

,,Hallo, ich bin Linda Baine, erinnerst du dich an mich?* Natiirlich
erinnerte ich mich an sie. Sie arbeitete an der Pennsylvania School for the
Deaf (PSD) und ich erinnerte mich, sie getroffen zu haben, als sie dort vor
einigen Jahren eine Veranstaltung der Gehorlosengemeinschaft gedol-
metscht hatte, bei der ich auch anwesend gewesen war. Linda war horend,
aber sie gebirdete so ruhig und genau, daf sie selbst wie eine Gehorlose
wirkte. Ich war sehr erleichtert, mich nach all den abenteuerlichen Erleb-
nissen mit den anderen Kunden miihelos unterhalten zu konnen.

»~Natiirlich erinnere ich mich an dich®, sagte ich. ,,Wie ist es dir
ergangen?‘

»Toll, begann Linda. ,Ich bin gerade zur Koordinatorin der Lehr-
angebote im Internat der PSD befordert worden — deshalb bin ich hier. Pal3
auf, wir haben eine freie Stelle fiir einen Betreuer des Wohnheims an der
Schule zu besetzen. Ich sage dir, das wire die ideale Gelegenheit fiir dich.*

Mein Leben wiirde niemals wieder dasselbe sein.
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