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INLEITUNG

An einem trüben Samstag morgen füllte ich wie immer Regale im
Supermarkt auf, in dem ich halbtags arbeitete. Die Samstag-Morgen-
Schicht war mir ein Greuel, denn das bedeutete, um 5 Uhr morgens aufzu-
stehen, gewöhnlich mit einem fürchterlichen Kater. Es war jedes Wochen-
ende dasselbe: Meine Freunde vom College kamen am Freitagabend
vorbei und erzählten mir von einer tollen Party. Ich lehnte höflich ab,
indem ich sie darauf hinwies, daß ich am nächsten Morgen früh arbeiten
mußte. Sie beschimpften mich, was für ein Schwächling ich sei, und
schließlich gab ich nach und ging mit ihnen. Dann hatten sie viel Spaß und
ich tat so als ob. Immerhin war ich stocktaub und hatte keine Ahnung, was
um mich herum gesprochen wurde. Sicher, zusammen mit meinem Rest-
hör- und meinem Sprachvermögen gelang es mir, mit einigen Menschen
ein paar passable Einzelgespräche zustandezubringen. Allerdings war ich
in Unterhaltungen mit mehreren Menschen immer verloren und im großen
und ganzen langweilte ich mich die meiste Zeit tödlich.

Weil mir so langweilig war, trank ich am Ende immer mehr Bier als
meine Freunde. Um Mitternacht war ich in der Regel schon ziemlich ange-
trunken und um drei Uhr morgens war ich stockbesoffen. Gegen vier Uhr
krabbelte ich auf allen Vieren ins Bett – wenn ich es bis dahin schaffte –
und um sechs Uhr morgens fluchte ich vor mich hin, als ich zur Arbeit
erschien.

An diesem speziellen Samstag war es nicht anders. Samstag war
Windeltag, das hieß, daß in den frühen Morgenstunden eine ganze Wagen-
ladung Windeln angeliefert wurde. Sie warteten bereits auf mich, als ich
mit blutunterlaufenen Augen und hämmernden Kopfschmerzen angetrottet
kam. Als ich die Windeln auf einen Wagen lud, um sie zu den Regalen zu
schieben und dort einzuordnen, fühlten sich die Venen in meinem Kopf an,
als würden sie gleich platzen. 

Um neun Uhr morgens waren die Windeln eingeräumt und es war
Zeit, zu den alltäglichen Dingen überzugehen. Ich arbeitete in einer Abtei-
lung, in der ich nicht verderbliche Waren wie Schulartikel, Körperpflege-
produkte, Haushaltswaren, Spielzeug sowie verschiedene Kleidungsstücke
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bestellte und nachfüllte. Bei der Arbeit wurde ich ständig von Kunden
unterbrochen, die Hilfe brauchten bei dem, was immer sie suchten. Nor-
malerweise machte es mir nichts aus, solange es Stammkunden waren, die
mich kannten, aber ich hatte Angst, mit neuen Kunden sprechen zu müs-
sen, die nicht wußten, daß ich gehörlos war. Es war immer ziemlich pein-
lich. Die Stammkunden kannten mich dagegen gut genug, um sicherzu-
stellen, daß sie deutlich sprachen, und nachdem ich dieselben Gesichter
drei Jahre lang gesehen hatte, hatte ich mich an ihre Sprache gewöhnt.

Neue Kunden jedoch bedeuteten immer Abenteuer voller Fehler,
Peinlichkeiten und Blamagen. Ein Mann z. B. fragte mich wiederholt, wo
er ein bestimmtes Produkt finden könnte, und als ich ihm erzählte, daß ich
gehörlos sei, begann er mir ins Ohr zu schreien. Ich kam nicht dazu, ihm
zu erklären, daß er mir in die Augen sehen und seine Wörter deutlicher
artikulieren müßte, denn er stürzte davon und schimpfte wütend vor sich
hin. Ein anderer Mann, dessen Frage ich erfolgreich verstanden hatte,
fragte mich, aus welchem Land ich käme, weil ich offensichtlich einen
interessanten Akzent hatte. Als ich ihm erzählte, daß dieser Akzent ledig-
lich eine Folge dessen sei, daß ich meine Stimme nicht hören konnte, weil
ich gehörlos war, weiteten sich seine Augen. 

„Ohhhhh“, sagte er im Zurückweichen. „Ach so.“ Er nickte verle-
gen, winkte zum Abschied und zog sich eilig zurück. Aufgrund dieser
Erfahrung gewöhnte ich mir an, einfach zu sagen: 

„Entschuldigen Sie bitte, ich bin ein bißchen schwerhörig – könn-
ten Sie für mich ein wenig langsamer sprechen?“ Darauf reagierten immer
alle mit Verständnis. Das Wort „gehörlos“ schien, aus welchem Grund
auch immer, bei einer Reihe von Menschen merkwürdige Reaktionen aus-
zulösen.

Einige Menschen lösten aber auch Reaktionen bei 

 

mir

 

 aus. Einmal
drehte ich mich zum Beispiel gerade rechtzeitig um, um eine Frau zu ent-
decken, die hinter mir gerade einen Wutanfall bekam.

„Warum bekomme ich niemals ... (nicht zu verstehen) ... so ein
unhöflicher Mann ... (nicht zu verstehen) ... ich sollte ...“ Ich konnte nur
mit den Schultern zucken. 10 Minuten später kam diese Frau mit dem
Lagerverwalter zurück und zeigte auf mich. Er lächelte, machte ein oder
zwei Bemerkungen und plötzlich ergriff diese Frau meinen Arm und
begann sich überschwenglich zu entschuldigen. Es tut mir so leid, ich
wußte nicht, daß Sie 

 

Staub

 

 sind. Offensichtlich hatte sie gedacht, ich
würde sie ignorieren, als sie mir hinter meinem Rücken eine Frage gestellt
hatte. Sie konnte einfach nicht sehen, daß ich 

 

Staub

 

 war. Zumindest war
sie mir noch lieber als der Mann mit dem Walroß-Schnurrbart. Nichts,
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außer ihn am Kopf zu packen und das verdammte Ding abzurasieren,
konnte mir da helfen. Ich erklärte ihm, daß ich nicht hören konnte und er
wiederholte seine Frage langsam und geduldig einige Male – aber der Tep-
pich auf seiner Oberlippe machte es mir unmöglich, auch nur ein Wort zu
verstehen. Voller Verzweiflung seufzte ich schließlich und sagte:

„Gang 27.“ Es war mir egal, daß es im Supermarkt nur 26 Gänge
gab. Sollte er es selber herausfinden. 

Aber heute gab es eine Kundin, die alles ändern würde. Meine Ein-
stellung, mein Vertrauen, meinen Job, meine Zukunft, mein Leben, alles.
Ich füllte gerade die Regale mit Zahnseide auf, als mir jemand höflich auf
die Schulter klopfte. Ich drehte mich um und dachte, 

 

was ist das denn jetzt

 

– und war sehr überrascht, als ich von einer Frau begrüßt wurde, die mir in
fließender Gebärdensprache eine Frage stellte. 

„Hallo, ich bin Linda Baine, erinnerst du dich an mich?“ Natürlich
erinnerte ich mich an sie. Sie arbeitete an der Pennsylvania School for the
Deaf (PSD) und ich erinnerte mich, sie getroffen zu haben, als sie dort vor
einigen Jahren eine Veranstaltung der Gehörlosengemeinschaft gedol-
metscht hatte, bei der ich auch anwesend gewesen war. Linda war hörend,
aber sie gebärdete so ruhig und genau, daß sie selbst wie eine Gehörlose
wirkte. Ich war sehr erleichtert, mich nach all den abenteuerlichen Erleb-
nissen mit den anderen Kunden mühelos unterhalten zu können.

„Natürlich erinnere ich mich an dich“, sagte ich. „Wie ist es dir
ergangen?“

„Toll“, begann Linda. „Ich bin gerade zur Koordinatorin der Lehr-
angebote im Internat der PSD befördert worden – deshalb bin ich hier. Paß
auf, wir haben eine freie Stelle für einen Betreuer des Wohnheims an der
Schule zu besetzen. Ich sage dir, das wäre die ideale Gelegenheit für dich.“

Mein Leben würde niemals wieder dasselbe sein.




