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End’ und Beginn eines Erdenjahres

 

Umgekehrt wie beim Ringwechsel im Schoß ihres Hochzeitsmorgens
stehen sie unterm Evangelium der Sylvesternacht in der vordersten Bank
dem Altar und der Rückseite des zelebrierenden Priesters gegenüber.

Clemens rechts von Cor.
Cor links von Clemens.
So hätten sie auch getraut werden sollen, doch Pater Edelbert fand es im

Augenblick seiner Erkenntnis: dies Brautpaar macht es in Unschuld völlig
verkehrt: Dr. Friedrich Fuchs verhält sich links, Cornelie Heynitz rechts …
für unangebracht, zum Platzwechsel aufzufordern. Es hätte die Atmo-
sphäre der werdenden Eheleute zerstört …

Erst nach der Trauung hat Pater Edelbert (sein Taufname ist Nikolaus
gewesen, Sohn eines Gärtners in Landshut am Lech) dem Mann und seiner
Frau, nun nicht mehr Braut und Bräutigam, ihren unschuldigen Irrtum,
unter leisem Lächeln gesagt, und hinzugesetzt: »Aber am gedoppelten
Jawort rüttelt es nicht, ja, tippt nicht daran. Amen!«

Drei Monate und sieben Tage ist das nun her. Holen Clemens und Cor
das Versäumnis vom 24. IX. 1924 nun wissentlich oder unwissentlich
nach? Wir machen sehr Vieles ohne Wissen oft recht.

Clemens hört das Evangelium in Latein andächtig mit an.
Cor hört ja nicht, seit achtzehn Jahren ist dem so, und das weißhaarige

Haupt des alten Priesters dort hat ja keinen zweiten rückwärtigen Mund.
Cornelie hat ihren Schott völlig gedankenlos (kann denn auch Cor ge-

dankenlos sein?) in der Kaulbachstraße vergessen. So blickt sie denn in
sich hinein. Vielleicht steht darin ein Priester, ihren Augen nicht abge-
wandt, sondern zugewandt, oder findet sich ein ungreifbarer, doch zu
lesender Schott?

Nichts davon! Cor findet sich, ohne auch nur einen Schritt zu tun oder
tun zu müssen, genauest um ein Jahr zurück. Mantellos, schafmützenlos,
leicht beschuht, nicht bestiefelt wie in der heutigen Wirklichkeit, bei der
Familie Professor Alois Dempf in Altomünster. Sie findet sich unterm
Tisch und vielen bepantoffelten, beschuhten, doch durchaus erwachsenen,
also ausgewachsenen Fußpaaren, dazwischen sie die Tränen der Scham
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verbergen mußte. Gottes Augen mochten sie schauen, Menschenaugen
nicht, nein.

Und wieder knüpft Cornelie ein Paar auseinandergefallener Schuhbän-
der in ihre Schleife zurück … unwissend, es sind die Bänder von Clemens’
linkem Schuh, nein, es ist sein linker anbehaltener Stiefel gewesen.

Inzwischen hat sich ein ganz anderes Band geknüpft. Cor lebt als dem
Clemens sein angetrautes Weib. Weib … warum wird dies Wort auch vom

 

WORT

 

 gebildet, als dies Eva erschuf … in der heutigen Welt verachtet und
aus der Sprache verpönt?

Sprach nicht auch IHS zu seiner Mutter, der Jungfrau, bei der Hochzeit
zu Kana: »Weib, was habe ich mit dir zu schaffen?« … Oder aber hätte es
hier Dr. Martin Luther, der gewesene Mönch, falsch übersetzt?

Das Evangelium der Sylvesternacht 1924, nicht in St. Georg, sondern in
St. Sylvester in Schwabing, ist sichtlich zuende gebracht. Das gesamte
Volk fällt wieder in beide Knie, Cornelie als eine der ersten (immer noch
unterm Tisch bei Alois Dempf zu Altomünster … Professor Dempfs Kin-
der schlafen schon lang … mit zwei Schuhbandenden beschäftigt, ach ja!).
Ihre Augen hält Cor halb geschlossen, die Hände zum Kapellchen zusam-
mengelegt. Dann aber wendet sie sich von diesem genauest verjährten
Begebnis ab, dem vom Opferaltare her herannahenden Herrn entgegen:
Wir sind auf Erden, DICH zu lieben, DIR zu dienen, auf daß wir zu DIR
gelangen in DEIN ewiges Reich.

Immer heißt es: »Wir zusammen«, niemals »ich allein …«
Cor blickt Clemens rechts neben sich an, nein links: er hält wie im voll-

brachten Tode beide Lider geschlossen. Kerzenlicht vom Altar her macht
sie zu zwei umgestürzten goldenen Schalen, die ein wenig, doch schön
gebogene Nase zu einem Erkerlein, die schwach geöffneten Lippen zum
vergoldeten Gehäus eines Amens, oder etwa gar aller neun Silben: Cor, du
bist nun drei Monde mein Weib …

 

*

 

Durch nur von Gaslaternen blaugelblich erhellte Nacht gehn Cor und
Clemens Hand in Hand zurück in die Kaulbachstraße hinein.

»Daß Du niemals Handschuh trägst, Cor! Ich würde mir ohne meine die
Hände für immer erfrieren!«

»Wenn uns aber ein Bekannter begegnen würde, und du willst ihn hand-
fest begrüßen, so mußt du deine Handschuh erst ausziehn!« 

»Doch nicht, wenn er seine anbehält, gleich und gleich gesellt sich …«
»Wie du und ich«, Cor lächelt.
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Und Clemens: »War die Sylvesternachtmesse in St. Sylvester nicht
schön, meine Cor?«

»Mehr wie schön …« (Man kann an der Silbe mehr nicht erkennen oder
gar vernehmen, hat sie ein h in sich oder zwei e).

»Wollen wir morgen, nein, heute noch einmal, nein, erstmals im neuen
Jahr wieder zum Gottesdienst, Cor?«

»Aber ja …« (gern hat Cornelie verschluckt).

 

*

 

Und zum Neunuhramt morgens im neuen Jahr (doch vor Gott, in Gott,
unter Gott – ein Übergott ist unmöglich – gibt es nicht Zeit noch Zahl)
knien Clemens und Cor wiederum in St. Sylvester auf derselben Stelle,
derselben Bank wie um Mitternacht letzten Jahres. Schier ist’s unter bei-
den Kniepaaren noch warm von denselben Knien, oder bildet sichs Cor
wie allzuviel andres nur ein?

Das Evangelium ist heute sehr lang. Cor ist dazu etwas taumelnd von
ihrem Himmelbett aufgestanden, und jetzt beim Aufstehn von der Bank ist
ihr noch schwankender zumut. Sie mußte sich an der äußersten Bankkante
vor sich gar stützen, mit beiden unbehandschuhten Händen, ach ja.

Clemens merkt es nicht, es ist ja nicht vor ihm, sondern neben ihm. Er
soll und darf auch nicht merken, daß ihr nicht gut ist, er darf doch nicht
verstimmt sein durch Dallala, Nele, Cor, Cornelie, Krr Krr in einem…

Kerzen, und allesamt ohne zu flackern, bewegen sich samt dem Hochal-
tar von St. Sylvester auf Cornelie zu. Ohne der Füße Gebrauch kommt der
Priester, im Kuß auf das heilige Buch begriffen, seitlich gegen Cornelies
Brust …

»Bitte, nein, Hochwürden, bitte nein …« sagte sie leise, fast hauchend
mit allerletztem Atemzug, dann ist sie zu Boden gesunken.

Clemens fühlt seine Schulter berührt. Eine Altfrauenstimme flüstert hin-
terrücks nach seinem Ohr: »Guter Herr, sehn Sie doch, Ihre junge Frau
(nicht: junges Weib) fiel eben um!«

Vom erschrockenen Clemens, dem Küster und einer Greisin, sie drängte
sich aus der fünften Bank hinter der ersten, als wäre sie fünfzehn Jahre alt
und Clemens und Cor ihr Elternpaar, geführt, fast gezogen, doch nicht
geschleppt, findet sich Nele vor St. Sylvesters uraltem Kirchenportal
unterm Tageslicht auch ohne Sonne wieder zurecht …

»Sie haben wohl zu lange Blei gegossen und Bowle getrunken …«
Der Küster erinnert sich nicht, Cor schon einmal in St. Sylvester, wenn

auch anders, beschuldigt zu haben. Die wieder zu sich gekommene Cor
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erinnert sich aber sehr wohl.
»Ich muß in die Kirche zurück!« erklärt der Küster mit klerikaler

Würde.
»Sie auch …« bittet Nele die alte Beiständerin.
»Und nun gehn auch wir zurück …« spricht Clemens nach einem kurzen

Abwarteweilchen … und streicht von Cors Mantel den durch den Sturz
erlangten Kirchenstaub ab und den Schnee von seinen Füßen.

»Ach nein, nein … geh du, Clemens, aber 

 

mich

 

 laß nur hier auf dich
warten …«

»Was du nicht sagst! Du gehörst mit mir zu Gott hinein, hier draußen
empfängt ER sich nicht!«

»Ist Gott denn nicht überall?«
»Dies schon, doch nicht immer derselbe …«
Und Dr. Friedrich Fuchs zwingt, leise über seines Weibes Verhalten doch

verstimmt, Cornelie zurück durch das Kirchentor, ohne daß Nele ihn beim
Öffnen und Schließen der Pforte wie sonst unterstützt oder irgendwie
behilflich ist.

So geht es durch den Gang hinauf oder hinunter, drei Beter erheben sich
von der Bank aus den Knien und lassen die Beiden passieren.

»Wenn du nicht knien magst, so setz’ dich«, sagt Dr. Fuchs ohne
Stimme zu seiner Frau, was kein anderer Mann seinem Weib gegenüber
vermag. Welche Frau auch kann, muß, darf ablesen (nun neunzehn Jahre
lang) wie Cornelie Heynitz?

»Wenn ich dann aber wieder nicht bei mir bin …«
»So bist du doch weiter vor Gott, was hier die Hauptsache ist! Darum

allein gehn wir doch immer zur Kirche! Hast du mich jetzt verstanden?«
Cor nickt, immer noch schneebleich bis in die Mundwinkel hinein und

Clemens verläßt sie wieder, sichtbar ist er zugegen, doch unsichtbar und
unerreichbar erneut in ein Gebet versenkt, für Cornelie also verloren.

Nele fühlt sich zum ersten Mal seit dem 24. IX. im vergangenen Jahr als
seine Frau bitter allein.

Kommt die Ohnmacht wieder? Woher kommt sie, die Ohnmacht?
Herr Reinhold Lutz hat doch nirgendwo hier in St. Sylvester Krr’s Glau-

bensbekenntnis vor aller Welt verräterisch vorgelesen im Kreis der Konfir-
mationsteilnehmer und -nehmerinnen, Vaters Geburtstag am 14. X. 1905
ist durch zwanzig Jahre vergangen …

Cor krampft die nackten Hände zusammen, verschränkt die Finger
untereinander als bete sie wieder, ein protestantisches Kind: Ohnmacht,
Ohnmacht, ich flehe dich an, laß mich, es lasse mich, der dich geschickt
hat … 
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Nein, o nein, meine Mutter, ich, der die Ohnmacht sandte, verlasse dich
erst bei meiner Geburt …

Cor sinkt nicht abermals um, nein, vor sich selbst fällt sie in die Knie,
und die verkrampften Hände, die handschuhlosen, baun sich um zum Ka-
pellchen. Wie heißt das Kapellchen?

Nicht St. Georg, nicht St. Sylvester, nicht das Straßburger Münster, nicht
St. Ludwig, nein: Kapellchen zum heilen, staunenden Dank: denn siehe,
ich habe empfangen, auf daß ein neuer Mensch werde, DICH, o Gott, zu
lieben, DIR zu dienen und zu DIR zu kommen, wenn DU ihn rufst … 

Cornelies Lippen im weißen Gesicht sind mit einem Mal purpurrot, als
habe ein flammender Engel sie zu solchem Erblühen geküßt … 

Aber außer Gott allüberall hat’s in diesem Augenblick, vor Gott nur ein
Atemzug, wohl niemand auf Erden erschaut …

 


