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ch kaute an meiner Mordwaffe und nahm dann einen
zögerlichen Schluck aus meinem Kaffeebecher, als ob

Strychnin darin wäre.

 

 

 

„Also gut, ich schleiche mich gleich nach der Biologie-
stunde an den Direktor heran, erschieße ihn von hinten mit
der goldbeschlagenen Derringer und … ach Scheiße!“ Ich
schmiß den Bleistift hin und raufte mir die kurzgeschnitte-
nen Haare.

Man sollte doch wirklich meinen, daß das Leben in
einem bunten kalifornischen Goldrauschstädtchen namens
Flat Skunk, ehemals berühmt für seine mordlustige Histo-
rie, einen dazu inspirieren sollte, den Direktor der High
School auf innovative Weise umzulegen. Das gehörte
schließlich zu meinem Job.

Ich nahm noch einen Schluck von dem Gesöff, das man
im Nugget Café statt genießbaren Kaffees ausschenkte,
pochte mit meiner Mordwaffe auf die Tischplatte und zog
dann einen Strich durch meinen neuesten Versuch, jeman-
den umzubringen. Die Papierserviette, die ich mit meiner
Klaue verziert hatte, löste sich dabei beinah in Fetzen auf.

„Mist! Mit einer Knarre kann ich den Direktor nicht
umbringen. Das würden doch alle in der Schule hören –
alle außer mir jedenfalls“, sagte ich.

Dieses Geständnis sorgte unter den Stammgästen des
Frühstückstreffs für einiges Aufsehen. Sheriff Elvis Mercer
hielt mitten im Gespräch inne, mit einem Blick, der ganz
deutlich sagte: „In dieser Gegend führt man keine lauten

 

I



 

12

Selbstgespräche, Connor, Liebes. Und vor allem redet man
nicht davon, andere Leute zu ermorden.“

Ich warf dem Sheriff ein Lächeln zu, wandte mich wie-
der dem miserablen Krimirätsel zu, das ich gerade für
meine Wochenzeitung entwarf, und biß in eine Toast-
scheibe. „Okay, ich manipuliere die Lautsprecheranlage,
und wenn der Direktor dann ins Büro geht, um am Mikro-
phon eine Ansage über das Rauchen in den Waschräumen
zu machen –“

Zack! Ich fuhr zusammen. Eine Hand berührte meine
Schulter, die ich nicht hatte kommen sehen.

Es war Lacy Penzance, die selbsternannte First Lady des
Ortes. Sie sagte etwas, das ich nicht erkennen konnte, ihre
Lippen bewegten sich so gut wie gar nicht.

Ich drehte das Hörgerät hinter meinem linken Ohr –
das einzige Ohr, auf dem ich überhaupt etwas höre – auf
volle Lautstärke, in der Hoffnung, daß mir das beim Able-
sen ihrer schmalen Lippen helfen würde. Für Lacy Penzance
sah es wahrscheinlich so aus, als ob ich nach Flöhen kratzte.

„Schulligung“, sagte ich, während ich den Toastbissen
herunterschluckte und mir dabei fast den Hals aufriß. Ich
hustete und schlug mir ein paarmal auf die Brust. „Ent-
schuldigung. Was haben Sie gesagt?“ Ich drehte mich so,
daß ich ihr Gesicht besser sehen konnte.

„Ich … sind Sie Connor Westphal?“ war alles, was ich
mitbekam.

Ich musterte sie. Ich hatte sie noch nie aus der Nähe
gesehen, was allerdings selbst in einer Kleinstadt wie Flat
Skunk nicht weiter erstaunlich war. Wir hatten nicht sehr
viel gemeinsam, außer vielleicht unserer Liebe zu dieser
historischen Goldgräberstadt im Mother-Lode-Gebiet.

Sie war Seidenkostüm, Mercedes, Roquefort und Frau-
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enhilfswerk; ich war zerrissene Jeans, zerbeulter 57er
Chevy, Schinkensandwiches und protestantisches Arbeits-
ethos. Letztendlich lief es aufs Geld hinaus – die zwei Sei-
ten der Medaille. Wir waren zwar wahrscheinlich nur ein
paar Jahre auseinander – ich bin siebenunddreißig, sie sah
nach Mitte vierzig aus – aber in puncto Dollars und
Design trennten uns Generationen. 

„Darf ich mich setzen?“
Zumindest nahm ich an, daß sie das gesagt hatte. Sie

benutzte ihre Lippen hauptsächlich dazu, einen scharlach-
roten Lippenstift zur Schau zu tragen. Ich wischte einige
Toastkrümel vom Tisch, faltete die Serviette mit den Krimi-
notizen zusammen und deutete auf den Platz gegenüber.

Lacy ließ sich langsam und bedächtig auf das abge-
wetzte, rote Kunstlederpolster nieder. Sie nahm ihre pfir-
sichfarbene Sonnenbrille ab und enthüllte gerötete, von
winzigen Krähenfüßen und verschmiertem Make-up
umrandete Augen. Die Wolke 

 

Obsession

 

 um sie herum
reichte völlig aus, mir den Appetit zu verderben, vor allem
den auf kalten Toast. Aber irgend etwas an dieser akribisch
aufrecht erhaltenen Fassade rief bei mir ein gewisses Mitleid
für sie hervor.

Lacy kramte nervös ein Bündel Veranstaltungstickets
aus dem schwarzen Loch ihrer Handtasche und legte es auf
den grauen Resopaltisch. Sie sprach wieder; ich verstand
nur sehr wenig.

Selbst wenn man sehr geschickt ist, kann man nur drei-
ßig bis fünfzig Prozent der Wörter von den Lippen ablesen,
es ist also immer viel Raten dabei. Meistens habe ich einen
kleinen Kassettenrecorder bei mir, falls ich später irgend
etwas von einem Dolmetscher klären lassen muß. Aber an
diesem Morgen hatte ich ihn nicht mitgenommen. Mon-
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tags lasse ich den Tag gern langsam angehen. Und mein
Hörgerät hilft nur sehr wenig. Ohne das Hörgerät höre ich
nur sehr tiefe oder sehr hohe Geräusche – Baßgitarren,
Autoalarmanlagen. Wenn ich zu schreiben versuche, stelle
ich es oft ab.

Ohne meine Augen von ihren Lippen zu wenden,
konnte ich sehen, wie sie die Tickets in ihren schlanken
Fingern hin und her bog, aber was sie sagte, schien nichts
damit zu tun zu haben.

„Ihnen gehört diese kleine Zeitung, die, die im ganzen
Mother Lode erscheint?“

Kleine Zeitung? Anscheinend hatte sie mich ebenfalls
gemustert und fand, daß ich nicht nach Zeitungsmagnat
aussah. Eine Selbstgespräche führende einsame Frau in
braunen Jeans und einem alten T-Shirt mit der Aufschrift
„Jetzt hab ich doch glatt vergessen, Kinder zu kriegen“ ent-
sprach wohl nicht Lacy Penzances Vorstellung von einem
Medienmogul. Ich setzte mich gerader hin, um das Image-
problem wettzumachen, und schlüpfte in meine abgestreif-
ten pinkfarbenen Mokassins zurück.

„Ja, mein Büro ist –“
Sie unterbrach mich, bevor ich auf die andere Straßen-

seite deuten konnte. „Ich weiß, wo Ihr Büro ist.“ Sie sah
mir bedeutungsvoll in die Augen, während sie zwei Karten
abriß und sie mit Bedacht auf den Tisch legte.

Auf einmal wurde mir bewußt, daß wir die Aufmerk-
samkeit einiger anderer Gäste im Nugget erregten. Meine
Rundumsicht ist zwar nicht besser als die eines Hörenden,
aber ich werde nicht von dröhnenden Baßboxen und geflü-
stertem Klatsch abgelenkt, so daß ich stärker auf visuelle
Anzeichen achte. Ich hatte das Gefühl, daß unsere Zusam-
menkunft im Café auf einiges Interesse stieß.
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Lacy Penzance lehnte sich näher zu mir herüber. „Ich
war vor ein paar Minuten dort. Der Gentleman im Raum
neben Ihrem sagte mir, daß Sie hier seien.“

Gentleman? Da mußte ich mich jetzt wirklich verguckt
haben. Meinen Büronachbarn, Boone Joslin, würde ich
nicht einmal im gewaschenen und nüchternen Zustand als
Gentleman bezeichnen.

Jilda Renfrew, Teilzeitkellnerin mit Manikürenaspiratio-
nen, unterbrach uns mit einem Zahnpastalächeln, viel zu
fröhlich für einen Montagmorgen, und brachte die heiße
Schokolade, die ich bestellt hatte. Während Lacy sich
abrupt wieder zurücksetzte, nahm ich mir einen Moment
Zeit, die Schokolade in meinen halbvollen Kaffeebecher zu
gießen. Es hatte schon etwas Anpassungsvermögen geko-
stet, mich von meiner Starbucks-Sucht loszueisen, aber die
Vorteile meines Tauschs von Cable Car und Gourmetkaffee
gegen die Historie des Goldrauschs von 1849 hatten die
Einschränkungen letztlich aufgewogen. Gegen die anderen
Veränderungen, die sich seit dem Umzug von San Francisco
nach Flat Skunk für mich ergeben hatten, war das hier eine
Kleinigkeit.

„Was kann ich für Sie tun, Ms. Penzance?“ fragte ich,
nach einem wärmenden Schluck „Do-it-yourself“-Schok-
Mok.

Lacy sah sich um, fuhr sich mit der Zunge über die Lip-
pen, und begann zu sprechen. Ich fixierte ihren so gut wie
bewegungslosen Mund und spürte, wie ich von der unge-
heuren Konzentration Kopfschmerzen bekam.

„Ich kann hier nicht mit Ihnen reden. Könnten Sie viel-
leicht eins dieser Tombolalose für den Springfrosch-Wettbe-
werb am Wochenende kaufen? Dann werden alle anneh-
men, daß wir darüber sprechen. Und dann treffe ich Sie –“
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Sie sah in ihre Handtasche hinein, so daß ich den Rest ver-
paßte.

Ich streckte eine Hand aus. „Entschuldigen Sie – wie
bitte? Sie treffen mich dann …?“

„Ich muß gehen“, unterbrach sie mich und sah mit
einem Mal ein bißchen panisch aus. „Zwanzig Minuten. In
Ihrem Büro. Bitte. Es geht um meine Schwester … sie ist
verschwunden …“

Jedenfalls glaubte ich, daß sie das gesagt hatte. Bevor ich
irgend etwas klären konnte, schnitt sie mir wieder das Wort
ab und ich bekam nicht mit, was sie sagte. Ihre Angewohn-
heit, mich zu unterbrechen, war wirklich frustrierend. Es
konnte ja nicht viel gewesen sein – nur ein paar Worte –
aber ich war wirklich neugierig, was sie von mir wollte.

Immerhin war sie Lacy Penzance, die Witwe des ehema-
ligen Bürgermeisters Reuben Penzance, der kürzlich auf den
Pionierfriedhof umgesiedelt war. Sie war eine Ikone in Flat
Skunk, ein Relikt aus der reichen, eleganten Goldrausch-
Blütezeit dieser mittlerweile provinziellen und allen Goldes
beraubten Stadt. Wenn sie nicht gerade Tombolalose für
wohltätige Zwecke verkaufte, verbrachte Lacy den größten
Teil ihrer Zeit allein im viktorianischen Penzance-Herren-
haus drüben an der Penzance Street, nicht weit vom reno-
vierten Penzance-Hotel. An den Ladenfronten war oft der
Name „Penzance“ zu lesen, wenn nicht irgendeine Goldgrä-
beranspielung daran prangte, um die Touristen anzulocken:
die Penzance-Videothek stand neben dem „’Nother Lode“-
Windelservice, und Penzance-Immobilien hatte sich neben
dem „Slim Chance“-Fitneßstudio eingemietet. Man konnte
keine zwei Schritte gehen, ohne auf diesen allgegenwärtigen
Namen zu stoßen.

Anfang des 19. Jahrhunderts hatte die Penzance-Fami-
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lie versucht, die Stadt nach sich zu benennen. Aber die
Einwohner wollten nichts davon wissen. Der Name Flat
Skunk blieb hängen, wie ein übler Geruch. Es hätte aller-
dings schlimmer sein können. Viele der ursprünglichen
Städtenamen im Mother Lode sind so unanständig, daß
man sie nicht drucken könnte. Und der Rest ist genauso
originell wie Flat Skunk: Gomorrha, Humbug, You Bet,
Whiskey Slide, Poker Flat und Git-Up-And-Git. 

Ich würde mich auf jeden Fall mit ihr treffen, schon um
herauszufinden, was so wichtig sein konnte, daß sie meine
Hilfe benötigte. Hoffentlich war Jeremiah Mercer, mein
Assistent, da, um für mich zu dolmetschen. Ich wollte kein
einziges Wort verpassen.

„In Ordnung. In meinem Büro.“ Hoffentlich hatte ich
es leise gesagt.

„Das macht dann vier Dollar, bitte.“ Diesmal hatte ich
keine Probleme, ihre Lippen zu lesen. Ihre übertriebenen
Mundbewegungen waren mit Sicherheit für die Zuschauer
bestimmt. So, sie würde mir also Geld für zwei Froschhüpf-
tickets abknöpfen, die ich noch nicht einmal haben wollte.
Falls das hier ein Schwindel sein sollte, war sie eine begna-
dete Trickbetrügerin.

Ich blechte, dankte ihr ohne große Begeisterung für die
Tickets und stopfte sie in meine Jeanstasche, während sie zu
den nächsten ahnungslosen Frühstücksgästen weiterging.
Ich beobachtete neugierig, ob sie die wohl mit ihrer Ver-
kaufsstrategie festnageln würde, schlürfte meinen Beinahe-
Schok-Mok und faltete die Serviette mit dem Krimirätsel
auseinander.

„Na, hast du Redaktionsschluß, Connor?“ fragte Sheriff
Mercer, als er auf dem Weg zur Kasse an meinem Tisch ste-
hen blieb. Jedenfalls glaubte ich, daß er das sagte. Der
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Zahnstocher, der ihm aus dem Mund hing, machte das
Ablesen nicht gerade einfach. Gott sei Dank hatte er wenig-
stens das in Skunk so beliebte Tabakkauen aufgegeben.

„Acht Uhr siebenunddreißig am Morgen ist viel zu früh,
um den perfekten Mord zu planen, Sheriff. Redaktions-
schluß hin oder her.“

„Wen willst du denn diese Woche umbringen? Den
letzte Woche hab ich rausgekriegt. Ich wußte, daß es der
Zahnarzt war. Mich hast du nicht reingelegt.“ Er grinste
stolz und klopfte mit einem Wurstfinger auf den Tisch.

„Kannst es genausogut aufgeben, Connor. Wir küm-
mern uns schon drum, wenn hier irgendwelche mysteriösen
Morde passieren. Halt du dich lieber ans Nachrufeschrei-
ben.“ Er zog den Bund seiner Khakihosen hoch und schlen-
derte hinaus, als ob er überhaupt keine Probleme hätte.
Dieses ruhige Äußere war es, das Sheriff Mercer in seinem
Job so erfolgreich machte. Und er löste doch tatsächlich
absolut jedes meiner Krimirätsel!

Ich starrte aus dem Fenster auf die bubble-gum-farbe-
nen Blüten der Zierpflaumen, die den alten Pionierfriedhof
auf der anderen Straßenseite wie rosa Wölkchen einrahm-
ten. Sie gaben der barschen alten Goldgräberstadt einen
eigenartig unpassenden, zart-flaumigen Anstrich, wie bei
der vor lauter Alter wegbröselnden Hochzeitstorte in
Dickens’ 

 

Große Erwartungen

 

. Hier war es egal, ob ich die
Schreie der Eulen oder das Rauschen des Flusses hören
konnte oder nicht – ich fühlte den Herzschlag der Goldsu-
cher in dieser alten Stadt, die ich jetzt meine Heimat
nannte. Ich vermißte San Francisco kein bißchen, ich liebte
einfach alles am Mother Lode.

In den frühen Goldgräbertagen war Mord ein beliebter
Zeitvertreib in Flat Skunk. Meiner Urgroßmutter Sierra
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Westphal zufolge wurden in den fünf Jahren, nachdem
1848 in Kalifornien Gold gefunden worden war, 836 Gold-
gräber zerstückelt, gehängt, erschossen, erstochen oder mit
Äxten erschlagen. Sierra, oder Grancy, wie mein Vater seine
Großmutter nannte, schrieb in ihr zerfleddertes Tagebuch:
„Meiner Ansicht nach ist die eigentliche Goldgrube hier die
Leichenhalle.“ Zum Teil ist sie dafür verantwortlich, daß
ich hier bin.

Damals standen mehr Bordelle und Saloons entlang
der schlammigen, „mit Gold gepflasterten“ Straßen, als
alle Kirchen, Banken, Leichenhallen und Gefängnisse
zusammengenommen. Heute ist das Land des Goldes
sozusagen der Dachboden Kaliforniens, eine harmlose
Ansammlung von Touristenfallen, trendigen Boutiquen,
Bed-and-Breakfast-Pensionen und Pseudo-Goldgräbertou-
ren. Das schlimmste, was einem passieren kann, ist, daß
man einem tabakkauenden Zielspucker in die Schußlinie
gerät.

Und dieser Kaffee.
„Mehr?“ fragte Jilda, und zog dabei eine kornische Nase

kraus, wie sie bei alten Familien zwischen Rough & Ready
und Angel’s Camp häufig zu sehen war.

Sie entspannte ihre Gesichtszüge wieder und stupste mit
funkelnden Fingernägeln an ihrer dauergekräuselten Frisur
herum. Ich hatte mir schon ziemlich zu Anfang das feste
Versprechen gegeben, ihr Angebot einer kostenlosen Ein-
führungsmaniküre nicht anzunehmen. Sonst würde ich
jetzt wahrscheinlich straßsteinverzierte ellenlange Acrylnä-
gel in Neonlila zur Schau tragen.

„Hast du mich gehört, Con?“ sagte sie, und hob zur
Illustration die Kaffeekanne hoch.

„Hast du ein Gegengift?“ fragte ich zurück, als sie ein-
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schenkte. Bevor ich mich hier niederließ, dachte ich
immer, daß der letzte Idiot in einem Diner wie dem Nug-
get arbeiten könnte, solange er gleichzeitig Kaugummi
kauen und einen Stift halten konnte und nicht gerade an
Cholera erkrankt war. Aber die Geschicklichkeit, mit der
Jilda aus einer Höhe von einem Meter Kaffee einschenkte,
ohne dabei einen Tropfen zu verschütten, hatte eines mei-
ner vielen Vorurteile korrigiert.

Ich versuchte, meine Gedanken wieder auf mein aktuel-
les Anliegen zu lenken – den wöchentlichen Redaktions-
schluß – und schaute dabei unverwandt auf die falsche Fas-
sade des Hotels gegenüber. Das idyllische Bild verschwand,
als einer der guten alten Jungs der Stadt von der anderen
Straßenseite auf das Café zusteuerte. Sein schwerfälliger
Gang und leicht tolpatschiges Gehabe lenkten mich vom
Anblick der blühenden Bäume ab, und von meinem halb-
herzigen Versuch, ein neues Krimirätsel zu entwerfen.

Mickey Arnold, in den unvermeidlichen Levis 501 und
einem khakifarbenen Sheriffhemd, winkte grinsend und
steckte überflüssigerweise sein Hemd fester in die Hose, als
er sich dem Fenster des Cafés näherte. Er machte das nicht
aus Eitelkeit, dachte ich, es war eher etwas wie Unsicher-
heit. Und dabei war der Hilfssheriff knapp über dreißig.

Ich winkte zurück, auch wenn mir seine Körpersprache
mehr verriet, als ich wissen wollte. Ich bin zwar gehörlos,
habe aber trotzdem keinen Super-Röntgenblick, wie einige
„Hörige“ zu glauben scheinen. Wo ich eine Veränderung
des Tonfalls oder feine stimmliche Nuance nicht bemerke,
kann ich statt dessen Mimik und Körpersprache gut genug
lesen, um zu sehen, was vielen Hörenden entgeht. Das
Zucken einer Augenbraue oder eine Verlagerung des Kör-
pergewichts sagen manchmal mehr als viele Worte.
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War Mickey sich darüber klar, daß er mit seinem Gok-
keln und Stolzieren alle möglichen Botschaften in die Welt
schrie? Aber es war auch egal – denn das alles sollte sich im
nächsten Moment entscheidend ändern. Lacy Penzance,
immer noch attraktiv und untadelig gekleidet, ihre ganze
Aufmerksamkeit auf die Tickets gerichtet, die sie in ihre
Handtasche stopfte, war auf dem Weg zur Tür – und hielt
genau auf Mickey zu.

Ich winkte ihm warnend, aber er hielt das anscheinend
für einen Flirtversuch. Er warf noch einen Blick auf sein
Spiegelbild im Fenster, strich sich über den Bürstenschnitt
und überprüfte, ob sein Gürtel auch nicht verdreht war.

„Paß auf!“ formte ich stumm mit den Lippen durch die
Scheibe. Aber Deputy Arnold war viel zu sehr damit
beschäftigt, sich schön zu machen, um mir vom Mund
abzulesen. Es ist mir immer etwas peinlich, in der Öffent-
lichkeit die Stimme zu erheben. Wenn ich die Kontrolle
verliere, höre ich mich schrill und verzerrt an, hat man mir
gesagt. Ich wartete noch ein paar Augenblicke und schrie
dann los, als er sich gerade umdrehte. Zu spät.

Wirklich schade, denn er sah gar nicht attraktiv aus, wie
er da so im Eingang des Nugget Cafés ausgestreckt auf der
erschrockenen, nach Luft ringenden Lacy Penzance lag.

Nach dem Ergebnis zu urteilen, mußte der Zusammen-
prall hart und kraftvoll gewesen sein. Fast spürte ich ihn
selbst. Lacys Ticketrolle und der Inhalt ihrer Handtasche
hatten sich in alle Himmelsrichtungen verteilt – unter
Tischen, Theken und Füßen – während Hut und Sonnen-
brille des Hilfssheriffs mit Höchstgeschwindigkeit im
Dreck landeten. Es war geradezu ein Wunder, daß er Lacy
Penzance nicht k.o. geschlagen hatte, so heftig hatte er sie
gerammt.
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Wäre sie k.o. gegangen, dann hätte ich keinen Gift-
sumach-Ausschlag bekommen, meine Unterwäsche wäre
immer noch in der obersten Schublade, und ein paar Bür-
ger von Flat Skunk wären noch am Leben.
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