1

Ich kaute an meiner Mordwaffe und nahm dann einen
zogerlichen Schluck aus meinem Kaffeebecher, als ob
Strychnin darin wire.

»Also gut, ich schleiche mich gleich nach der Biologie-
stunde an den Direktor heran, erschiefle ithn von hinten mit
der goldbeschlagenen Derringer und ... ach Scheifle! Ich
schmifd den Bleistift hin und raufte mir die kurzgeschnitte-
nen Haare.

Man sollte doch wirklich meinen, dafl das Leben in
einem bunten kalifornischen Goldrauschstidtchen namens
Flat Skunk, ehemals beriihmt fiir seine mordlustige Histo-
rie, einen dazu inspirieren sollte, den Direktor der High
School auf innovative Weise umzulegen. Das gehérte
schliefflich zu meinem Job.

Ich nahm noch einen Schluck von dem Gesoff, das man
im Nugget Café statt geniefSbaren Kaffees ausschenkte,
pochte mit meiner Mordwaffe auf die Tischplatte und zog
dann einen Strich durch meinen neuesten Versuch, jeman-
den umzubringen. Die Papierserviette, die ich mit meiner
Klaue verziert hatte, 16ste sich dabei beinah in Fetzen auf.

,Mist! Mit einer Knarre kann ich den Direktor nicht
umbringen. Das wiirden doch alle in der Schule héren —
alle aufler mir jedenfalls®, sagte ich.

Dieses Gestindnis sorgte unter den Stammgisten des
Friihstiickstreffs fiir einiges Aufsehen. Sheriff Elvis Mercer
hielt mitten im Gesprich inne, mit einem Blick, der ganz
deutlich sagte: ,In dieser Gegend fiihrt man keine lauten
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Selbstgespriche, Connor, Liebes. Und vor allem redet man
nicht davon, andere Leute zu ermorden.

Ich warf dem Sheriff ein Licheln zu, wandte mich wie-
der dem miserablen Krimiritsel zu, das ich gerade fiir
meine Wochenzeitung entwarf, und bif§ in eine Toast-
scheibe. ,Okay, ich manipuliere die Lautsprecheranlage,
und wenn der Direktor dann ins Biiro geht, um am Mikro-
phon eine Ansage iiber das Rauchen in den Waschriumen
zu machen —

Zack! Ich fuhr zusammen. Eine Hand beriihrte meine
Schulter, die ich nicht hatte kommen sehen.

Es war Lacy Penzance, die selbsternannte First Lady des
Ortes. Sie sagte etwas, das ich nicht erkennen konnte, ihre
Lippen bewegten sich so gut wie gar nicht.

Ich drehte das Hérgerit hinter meinem linken Ohr —
das einzige Ohr, auf dem ich iiberhaupt etwas hére — auf
volle Lautstirke, in der Hoffnung, dafy mir das beim Able-
sen ihrer schmalen Lippen helfen wiirde. Fiir Lacy Penzance
sah es wahrscheinlich so aus, als ob ich nach Flohen kratzte.

»ochulligung®, sagte ich, wihrend ich den Toastbissen
herunterschluckte und mir dabei fast den Hals aufrif8. Ich
hustete und schlug mir ein paarmal auf die Brust. ,Ent-
schuldigung. Was haben Sie gesagt? Ich drehte mich so,
dafl ich ihr Gesicht besser sehen konnte.

Llch ... sind Sie Connor Westphal?“ war alles, was ich
mitbekam.

Ich musterte sie. Ich hatte sie noch nie aus der Nihe
gesehen, was allerdings selbst in einer Kleinstadt wie Flat
Skunk nicht weiter erstaunlich war. Wir hatten nicht sehr
viel gemeinsam, aufler vielleicht unserer Liebe zu dieser
historischen Goldgriberstadt im Mother-Lode-Gebiet.

Sie war Seidenkostiim, Mercedes, Roquefort und Frau-
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enhilfswerk; ich war zerrissene Jeans, zerbeulter 57er
Chevy, Schinkensandwiches und protestantisches Arbeits-
ethos. Letztendlich lief es aufs Geld hinaus — die zwei Sei-
ten der Medaille. Wir waren zwar wahrscheinlich nur ein
paar Jahre auseinander — ich bin siebenunddreiflig, sie sah
nach Mitte vierzig aus — aber in puncto Dollars und
Design trennten uns Generationen.

,Darf ich mich setzen?“

Zumindest nahm ich an, daf sie das gesagt hatte. Sie
benutzte ihre Lippen hauptsichlich dazu, einen scharlach-
roten Lippenstift zur Schau zu tragen. Ich wischte einige
Toastkriimel vom Tisch, faltete die Serviette mit den Krimi-
notizen zusammen und deutete auf den Platz gegeniiber.

Lacy lief sich langsam und bedichtig auf das abge-
wetzte, rote Kunstlederpolster nieder. Sie nahm ihre pfir-
sichfarbene Sonnenbrille ab und enthiillte gerdtete, von
winzigen Krihenfiffen und verschmiertem Make-up
umrandete Augen. Die Wolke Obsession um sie herum
reichte véllig aus, mir den Appetit zu verderben, vor allem
den auf kalten Toast. Aber irgend etwas an dieser akribisch
aufrecht erhaltenen Fassade rief bei mir ein gewisses Mitleid
fiir sie hervor.

Lacy kramte nervds ein Biindel Veranstaltungstickets
aus dem schwarzen Loch ihrer Handtasche und legte es auf
den grauen Resopaltisch. Sie sprach wieder; ich verstand
nur sehr wenig.

Selbst wenn man sehr geschicke ist, kann man nur drei-
Big bis fiinfzig Prozent der Worter von den Lippen ablesen,
es ist also immer viel Raten dabei. Meistens habe ich einen
kleinen Kassettenrecorder bei mir, falls ich spiter irgend
etwas von einem Dolmetscher kliren lassen mufl. Aber an
diesem Morgen hatte ich ihn nicht mitgenommen. Mon-
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tags lasse ich den Tag gern langsam angehen. Und mein
Horgerit hilft nur sehr wenig. Ohne das Horgerit hore ich
nur sehr tiefe oder sehr hohe Gerdusche — Baflgitarren,
Autoalarmanlagen. Wenn ich zu schreiben versuche, stelle
ich es oft ab.

Ohne meine Augen von ihren Lippen zu wenden,
konnte ich sehen, wie sie die Tickets in ihren schlanken
Fingern hin und her bog, aber was sie sagte, schien nichts
damit zu tun zu haben.

»lhnen gehort diese kleine Zeitung, die, die im ganzen
Mother Lode erscheint?

Kleine Zeitung? Anscheinend hatte sie mich ebenfalls
gemustert und fand, dafl ich nicht nach Zeitungsmagnat
aussah. Eine Selbstgespriche fithrende einsame Frau in
braunen Jeans und einem alten T-Shirt mit der Aufschrift
»Jetzt hab ich doch glatt vergessen, Kinder zu kriegen® ent-
sprach wohl nicht Lacy Penzances Vorstellung von einem
Medienmogul. Ich setzte mich gerader hin, um das Image-
problem wettzumachen, und schliipfte in meine abgestreif-
ten pinkfarbenen Mokassins zuriick.

»Ja, mein Biiro ist —

Sie unterbrach mich, bevor ich auf die andere Straflen-
seite deuten konnte. ,Ich weif}, wo Ihr Biiro ist.“ Sie sah
mir bedeutungsvoll in die Augen, wihrend sie zwei Karten
abrif} und sie mit Bedacht auf den Tisch legte.

Auf einmal wurde mir bewuflt, daf} wir die Aufmerk-
samkeit einiger anderer Giste im Nugget erregten. Meine
Rundumsicht ist zwar nicht besser als die eines Horenden,
aber ich werde nicht von drshnenden Baflboxen und geflii-
stertem Klatsch abgelenkt, so daf§ ich stirker auf visuelle
Anzeichen achte. Ich hatte das Gefiihl, daf} unsere Zusam-
menkunft im Café auf einiges Interesse stief3.
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Lacy Penzance lehnte sich niher zu mir heriiber. ,Ich
war vor ein paar Minuten dort. Der Gentleman im Raum
neben Threm sagte mir, daff Sie hier seien.®

Gentleman? Da muf3te ich mich jetzt wirklich vergucke
haben. Meinen Biironachbarn, Boone Joslin, wiirde ich
nicht einmal im gewaschenen und niichternen Zustand als
Gentleman bezeichnen.

Jilda Renfrew, Teilzeitkellnerin mit Manikiirenaspiratio-
nen, unterbrach uns mit einem Zahnpastalicheln, viel zu
frohlich fiir einen Montagmorgen, und brachte die heifie
Schokolade, die ich bestellt hatte. Wihrend Lacy sich
abrupt wieder zuriicksetzte, nahm ich mir einen Moment
Zeit, die Schokolade in meinen halbvollen Kaffeebecher zu
gieflen. Es hatte schon etwas Anpassungsvermdgen geko-
stet, mich von meiner Starbucks-Sucht loszueisen, aber die
Vorteile meines Tauschs von Cable Car und Gourmetkaffee
gegen die Historie des Goldrauschs von 1849 hatten die
Einschrinkungen letztlich aufgewogen. Gegen die anderen
Verinderungen, die sich seit dem Umzug von San Francisco
nach Flat Skunk fiir mich ergeben hatten, war das hier eine
Kleinigkeit.

»Was kann ich fiir Sie tun, Ms. Penzance?” fragte ich,
nach einem wirmenden Schluck ,Do-it-yourself*-Schok-
Mok.

Lacy sah sich um, fuhr sich mit der Zunge iiber die Lip-
pen, und begann zu sprechen. Ich fixierte ihren so gut wie
bewegungslosen Mund und spiirte, wie ich von der unge-
heuren Konzentration Kopfschmerzen bekam.

,Ich kann hier nicht mit IThnen reden. Kénnten Sie viel-
leicht eins dieser Tombolalose fiir den Springfrosch-Wettbe-
werb am Wochenende kaufen? Dann werden alle anneh-
men, daf§ wir dariiber sprechen. Und dann treffe ich Sie -
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Sie sah in ihre Handtasche hinein, so daff ich den Rest ver-
pafSte.

Ich streckte eine Hand aus. ,Entschuldigen Sie — wie
bitte? Sie treffen mich dann ...2"

olch mufy gehen, unterbrach sie mich und sah mit
einem Mal ein biffichen panisch aus. ,Zwanzig Minuten. In
Ihrem Biiro. Bitte. Es geht um meine Schwester ... sie ist
verschwunden ...

Jedenfalls glaubte ich, dafl sie das gesagt hatte. Bevor ich
irgend etwas kliren konnte, schnitt sie mir wieder das Wort
ab und ich bekam nicht mit, was sie sagte. Ihre Angewohn-
heit, mich zu unterbrechen, war wirklich frustrierend. Es
konnte ja nicht viel gewesen sein — nur ein paar Worte —
aber ich war wirklich neugierig, was sie von mir wollte.

Immerhin war sie Lacy Penzance, die Witwe des ehema-
ligen Biirgermeisters Reuben Penzance, der kiirzlich auf den
Pionierfriedhof umgesiedelt war. Sie war eine Ikone in Flat
Skunk, ein Relike aus der reichen, eleganten Goldrausch-
Bliitezeit dieser mittlerweile provinziellen und allen Goldes
beraubten Stadt. Wenn sie nicht gerade Tombolalose fiir
wohltitige Zwecke verkaufte, verbrachte Lacy den grofSten
Teil ihrer Zeit allein im viktorianischen Penzance-Herren-
haus driiben an der Penzance Street, nicht weit vom reno-
vierten Penzance-Hotel. An den Ladenfronten war oft der
Name ,,Penzance® zu lesen, wenn nicht irgendeine Goldgri-
beranspielung daran prangte, um die Touristen anzulocken:
die Penzance-Videothek stand neben dem ,’Nother Lode®-
Windelservice, und Penzance-Immobilien hatte sich neben
dem ,,Slim Chance“-Fitnef8studio eingemietet. Man konnte
keine zwei Schritte gehen, ohne auf diesen allgegenwirtigen
Namen zu stofien.

Anfang des 19. Jahrhunderts hatte die Penzance-Fami-
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lie versucht, die Stadt nach sich zu benennen. Aber die
Einwohner wollten nichts davon wissen. Der Name Flat
Skunk blieb hingen, wie ein iibler Geruch. Es hitte aller-
dings schlimmer sein konnen. Viele der urspriinglichen
Stidtenamen im Mother Lode sind so unanstindig, daf§
man sie nicht drucken kénnte. Und der Rest ist genauso
originell wie Flat Skunk: Gomorrha, Humbug, You Bet,
Whiskey Slide, Poker Flat und Git-Up-And-Git.

Ich wiirde mich auf jeden Fall mit ihr treffen, schon um
herauszufinden, was so wichtig sein konnte, daf§ sie meine
Hilfe benétigte. Hoffendlich war Jeremiah Mercer, mein
Assistent, da, um fiir mich zu dolmetschen. Ich wollte kein
einziges Wort verpassen.

,In Ordnung. In meinem Biiro.“ Hoffentlich hatte ich
es leise gesagt.

,Das macht dann vier Dollar, bitte.“ Diesmal hatte ich
keine Probleme, ihre Lippen zu lesen. lhre iibertriebenen
Mundbewegungen waren mit Sicherheit fiir die Zuschauer
bestimmt. So, sie wiirde mir also Geld fiir zwei Froschhiipf-
tickets abknopfen, die ich noch nicht einmal haben wollte.
Falls das hier ein Schwindel sein sollte, war sie eine begna-
dete Trickbetriigerin.

Ich blechte, dankte ihr ohne grofle Begeisterung fiir die
Tickets und stopfte sie in meine Jeanstasche, wihrend sie zu
den nichsten ahnungslosen Friihstiicksgisten weiterging.
Ich beobachtete neugierig, ob sie die wohl mit ihrer Ver-
kaufsstrategie festnageln wiirde, schliirfte meinen Beinahe-
Schok-Mok und faltete die Serviette mit dem Krimiritsel
auseinander.

»Na, hast du Redaktionsschluf$, Connor?“ fragte Sheriff
Mercer, als er auf dem Weg zur Kasse an meinem Tisch ste-

hen blieb. Jedenfalls glaubte ich, dafl er das sagte. Der
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Zahnstocher, der ihm aus dem Mund hing, machte das
Ablesen nicht gerade einfach. Gott sei Dank hatte er wenig-
stens das in Skunk so beliebte Tabakkauen aufgegeben.

»Acht Uhr siebenunddreiflig am Morgen ist viel zu friih,
um den perfekten Mord zu planen, Sheriff. Redaktions-
schlufl hin oder her.“

»Wen willst du denn diese Woche umbringen? Den
letzte Woche hab ich rausgekriegt. Ich wufite, daf$ es der
Zahnarzt war. Mich hast du nicht reingelegt.“ Er grinste
stolz und klopfte mit einem Wurstfinger auf den Tisch.

,Kannst es genausogut aufgeben, Connor. Wir kiim-
mern uns schon drum, wenn hier irgendwelche mysteriésen
Morde passieren. Halt du dich lieber ans Nachrufeschrei-
ben.“ Er zog den Bund seiner Khakihosen hoch und schlen-
derte hinaus, als ob er iiberhaupt keine Probleme hitte.
Dieses ruhige Auflere war es, das Sheriff Mercer in seinem
Job so erfolgreich machte. Und er 16ste doch tatsichlich
absolut jedes meiner Krimiritsel!

Ich starrte aus dem Fenster auf die bubble-gum-farbe-
nen Bliiten der Zierpflaumen, die den alten Pionierfriedhof
auf der anderen Straflenseite wie rosa Wolkchen einrahm-
ten. Sie gaben der barschen alten Goldgriberstadt einen
eigenartig unpassenden, zart-flaumigen Anstrich, wie bei
der vor lauter Alter wegbroselnden Hochzeitstorte in
Dickens Groffe Erwartungen. Hier war es egal, ob ich die
Schreie der Eulen oder das Rauschen des Flusses héren
konnte oder nicht — ich fiihlte den Herzschlag der Goldsu-
cher in dieser alten Stadt, die ich jetzt meine Heimat
nannte. Ich vermifSte San Francisco kein bifichen, ich liebte
einfach alles am Mother Lode.

In den frithen Goldgribertagen war Mord ein beliebter
Zeitvertreib in Flat Skunk. Meiner Urgroffmutter Sierra
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Westphal zufolge wurden in den fiinf Jahren, nachdem
1848 in Kalifornien Gold gefunden worden war, 836 Gold-
griber zerstiickelt, gehingt, erschossen, erstochen oder mit
Axten erschlagen. Sierra, oder Grancy, wie mein Vater seine
Grofimutter nannte, schrieb in ihr zerfleddertes Tagebuch:
»Meiner Ansicht nach ist die eigentliche Goldgrube hier die
Leichenhalle.“ Zum Teil ist sie dafiir verantwortlich, daf$
ich hier bin.

Damals standen mehr Bordelle und Saloons entlang
der schlammigen, ,mit Gold gepflasterten® Strafen, als
alle Kirchen, Banken, Leichenhallen und Gefingnisse
zusammengenommen. Heute ist das Land des Goldes
sozusagen der Dachboden Kaliforniens, eine harmlose
Ansammlung von Touristenfallen, trendigen Boutiquen,
Bed-and-Breakfast-Pensionen und Pseudo-Goldgribertou-
ren. Das schlimmste, was einem passieren kann, ist, dafs
man einem tabakkauenden Zielspucker in die Schufilinie
gerat.

Und dieser Kaffee.

»-Mehr?“ fragte Jilda, und zog dabei eine kornische Nase
kraus, wie sie bei alten Familien zwischen Rough & Ready
und Angel’s Camp hiufig zu sehen war.

Sie entspannte ihre Gesichtsziige wieder und stupste mit
funkelnden Fingernigeln an ihrer dauergekriuselten Frisur
herum. Ich hatte mir schon ziemlich zu Anfang das feste
Versprechen gegeben, ihr Angebot einer kostenlosen Ein-
fihrungsmanikiire nicht anzunehmen. Sonst wiirde ich
jetzt wahrscheinlich strafisteinverzierte ellenlange Acrylni-
gel in Neonlila zur Schau tragen.

,Hast du mich gehért, Con?“ sagte sie, und hob zur
[llustration die Kaffeekanne hoch.

»Hast du ein Gegengift?“ fragte ich zuriick, als sie ein-
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schenkte. Bevor ich mich hier niederlief, dachte ich
immer, daf$ der letzte Idiot in einem Diner wie dem Nug-
get arbeiten koénnte, solange er gleichzeitig Kaugummi
kauen und einen Stift halten konnte und nicht gerade an
Cholera erkrankt war. Aber die Geschicklichkeit, mit der
Jilda aus einer Hohe von einem Meter Kaffee einschenkte,
ohne dabei einen Tropfen zu verschiitten, hatte eines mei-
ner vielen Vorurteile korrigiert.

Ich versuchte, meine Gedanken wieder auf mein aktuel-
les Anliegen zu lenken — den wéchentlichen Redaktions-
schlufl — und schaute dabei unverwandt auf die falsche Fas-
sade des Hotels gegeniiber. Das idyllische Bild verschwand,
als einer der guten alten Jungs der Stadt von der anderen
Straflenseite auf das Café zusteuerte. Sein schwerfilliger
Gang und leicht tolpatschiges Gehabe lenkten mich vom
Anblick der blithenden Biume ab, und von meinem halb-
herzigen Versuch, ein neues Krimiritsel zu entwerfen.

Mickey Arnold, in den unvermeidlichen Levis 501 und
einem khakifarbenen Sherifthemd, winkte grinsend und
steckte tiberfliissigerweise sein Hemd fester in die Hose, als
er sich dem Fenster des Cafés niherte. Er machte das nicht
aus Fitelkeit, dachte ich, es war eher etwas wie Unsicher-
heit. Und dabei war der Hilfssheriff knapp tiber dreiflig.

Ich winkte zuriick, auch wenn mir seine Kérpersprache
mehr verriet, als ich wissen wollte. Ich bin zwar gehérlos,
habe aber trotzdem keinen Super-Rontgenblick, wie einige
»Horige“ zu glauben scheinen. Wo ich eine Verinderung
des Tonfalls oder feine stimmliche Nuance nicht bemerke,
kann ich statt dessen Mimik und Kérpersprache gut genug
lesen, um zu sehen, was vielen Hérenden entgeht. Das
Zucken einer Augenbraue oder eine Verlagerung des Kér-
pergewichts sagen manchmal mehr als viele Worte.
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War Mickey sich dariiber klar, daff er mit seinem Gok-
keln und Stolzieren alle moglichen Botschaften in die Welt
schrie? Aber es war auch egal — denn das alles sollte sich im
nichsten Moment entscheidend indern. Lacy Penzance,
immer noch attraktiv und untadelig gekleidet, ihre ganze
Aufmerksamkeit auf die Tickets gerichtet, die sie in ihre
Handtasche stopfte, war auf dem Weg zur Tiir — und hielt
genau auf Mickey zu.

Ich winkte ihm warnend, aber er hielt das anscheinend
fiir einen Flirtversuch. Er warf noch einen Blick auf sein
Spiegelbild im Fenster, strich sich iiber den Biirstenschnitt
und iiberpriifte, ob sein Giirtel auch nicht verdreht war.

,Pafl aufl formte ich stumm mit den Lippen durch die
Scheibe. Aber Deputy Arnold war viel zu sehr damit
beschiftigt, sich schon zu machen, um mir vom Mund
abzulesen. Es ist mir immer etwas peinlich, in der Offent-
lichkeit die Stimme zu erheben. Wenn ich die Kontrolle
verliere, hore ich mich schrill und verzerrt an, hat man mir
gesagt. Ich wartete noch ein paar Augenblicke und schrie
dann los, als er sich gerade umdrehte. Zu spit.

Wirklich schade, denn er sah gar nicht attraktiv aus, wie
er da so im Eingang des Nugget Cafés ausgestreckt auf der
erschrockenen, nach Luft ringenden Lacy Penzance lag.

Nach dem Ergebnis zu urteilen, mufte der Zusammen-
prall hart und kraftvoll gewesen sein. Fast spiirte ich ihn
selbst. Lacys Ticketrolle und der Inhalt ihrer Handtasche
hatten sich in alle Himmelsrichtungen verteilt — unter
Tischen, Theken und Fiiflen — wihrend Hut und Sonnen-
brille des Hilfssheriffs mit Hochstgeschwindigkeit im
Dreck landeten. Es war geradezu ein Wunder, daf§ er Lacy
Penzance nicht k.o. geschlagen hatte, so heftig hatte er sie
gerammt.
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Wire sie k.o. gegangen, dann hitte ich keinen Gift-
sumach-Ausschlag bekommen, meine Unterwische wire
immer noch in der obersten Schublade, und ein paar Biir-
ger von Flat Skunk wiren noch am Leben.
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