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er Ruck kam aus dem Nichts.
Ich schoß in die Senkrechte und fühlte die Matratze

meines Bettsofas unter mir beben.
Eine zweite Wucht traf mich. Casper, meine Hörhün-

din, sprang aufs Bett, um Schutz zu suchen, aber ich fürch-
tete mich zu sehr, um meinen zitternden Husky trösten zu
können.

Der heftige Stoß, gefolgt von einem rüttelnden Nach-
beben, dauerte fast eine Minute. Reichlich Zeit, sich dar-
über klar zu werden, daß diese Achterbahnfahrt nicht zu
meinem heißen Traum von einem Piraten mit bloßer Brust
gehörte, der bis auf seine Augenklappe verdächtige Ähn-
lichkeit mit meinem neuen Büronachbarn besaß. Reichlich
Zeit, um irgendwelche Schutzmaßnahmen zu ergreifen.

Aber ich konnte mich nicht rühren. Ich saß da und
krallte eine Hand in die Patchworkdecke meiner Urgroß-
mutter und die andere an das Bettgestell und sah, wie die
Kristallampe an der Decke im frühen Morgenlicht sanft
hin- und herschwankte.

„Oh Gott, das war ein Hammer!“
Ich suchte das Zimmer nach Spuren der Zerstörung ab

und erwartete zusammengebrochene Bücherregale, herun-
tergefallene Bilder, in tausend Stücke gesprungene Kosme-
tiktiegel oder sogar einen Riß in der Wand. Aber bei mei-
ner flüchtigen Prüfung konnte ich keine ernsthaften
Beschädigungen entdecken. Ein paar eingerahmte Comics
hingen etwas schief, eine leere Flasche 
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war vom Fernseher heruntergesprungen, mein Hörgerät,
das ich manchmal im linken Ohr trage, um hohe und tiefe
Frequenzen aufzufangen, war ein paar Zentimeter von sei-
nem Platz auf dem Beistelltisch weggehüpft und eine Aus-
gabe meiner Zeitung – die 

 

Eureka!

 

 – war von meinem Bett
auf den Fußboden gerutscht.

Ich wischte mir mit dem Laken die schweißnasse Stirn
und tätschelte Casper, die nicht von meinem Schoß herunter
wollte. Vorsichtig legte ich mich wieder hin. Super Reflexe,
Connor, sagte ich mir, und erinnerte mich an irgend etwas
über Türrahmen aus einem Artikel über Erdbebenvorsorge,
den ich mal für die 

 

San Francisco Chronicle

 

 geschrieben hatte.
Ich sollte meine Arbeit wirklich ernster nehmen.

Ich mag keine Erdbeben. Für eine gebürtige Kalifornie-
rin ist das ungewöhnlich. Für uns sollte das eigentlich ganz
normal sein – alles halb so schlimm. Wir sind mit Erdbe-
ben aufgewachsen, also erwartet man von uns, daß wir die
Köpfe aus den Trümmern recken, uns umsehen und sagen,
„Wie? War da was? Ich hab nichts gemerkt.“

Ich sollte wirklich daran gewöhnt sein. Hier im Gold-
gräbergebiet haben wir dauernd Beben, aber die meisten
sind zu schwach, als daß man sie spüren würde. Die gro-
ßen sind nicht so häufig. Aber anders als die meisten
Hörenden bin ich sehr visuell orientiert. Ich muß den
Eindruck haben, fest mit dem Boden verankert zu sein,
sonst bekomme ich so ein merkwürdiges Gefühl, als ob
ich von diesem Planeten abgeschnitten wäre. Das habe
ich sowieso oft genug, weil ich gehörlos bin. Aber wenn
die Erde außer Kontrolle gerät, dann erschüttert sie sozu-
sagen meine Fundamente.

Ich schaute aus dem Fenster und sah die Eichen durch
die Webgardinen schimmern. Die hatte mir meine Mutter
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geschenkt, als ich vor einigen Monaten den alten Diner
hier zu meiner Heimat gemacht hatte. Die Restaurierung
hat mich viel Arbeit gekostet, aber der Claim Jump Diner
ist eine ideale Wohnung für mich. Die meiste Zeit ver-
bringe ich in dem großen Hinterzimmer, das von der
Küche abgeht, und das jetzt meine Schlafcouch, Compu-
ter, Fernseher, Schreibtelefon und die sorgfältig gehegte
Comicsammlung beherbergt.

Ich holte tief Luft und sog den markanten Geruch ein,
von dem Flat Skunk seinen Namen hat. Draußen sah es
wieder nach einem schwülen Augusttag in der nordkalifor-
nischen Sierra Nevada aus. Ich sah nach den Leuchtziffern
auf meinem Wecker – 6:04 –, schloß die Augen und ver-
suchte, auf das Piratenschiff zurückzukommen. Muß wohl
funktioniert haben. Als ich wieder etwas mitbekam, rüt-
telte der Vibrationswecker energisch an meinem Bett und
es war sieben Uhr morgens.

„Haffu daf Erbem bepfe Mach geschpfüa?“ fragte ich Cas-
per, die vor lauter Aufregung, mir beim Zähneputzen zuse-
hen zu dürfen, mit dem Schwanz wedelte. Ich glaube, sie
verstand meine Frage, ob sie das Erdbeben gespürt hätte,
trotz der ganzen Zahnpasta im Mund. Als ich das Wort
„Erdbeben“ gebärdete, sprang sie ins Bett zurück und
steckte ihre Schnauze unter die Decke.

Solche Unterhaltungen haben wir oft. Sie ist ein Hör-
hund, abgerichtet in Gebärdensprache und darin, mich auf
gefährliche Situationen aufmerksam zu machen, die mit
Warngeräuschen zusammenhängen. Wir sind schon fast ein
Jahr zusammen – seit ich ins Mother-Lode-Gebiet gezogen
bin. Sie bellt, wenn etwas nicht stimmt, und ich sehe dann
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ihren Kopf hochschnappen, auch wenn ich die Geräusche
nicht hören kann. Dann weiß ich, daß etwas los ist.

Ich erinnere mich noch vage daran, wie Hundegebell
klingt. Ich verlor mein Gehör durch eine Gehirnhautent-
zündung als ich vier Jahre alt war, und manchmal höre ich
noch „Phantomgeräusche“. Ähnlich wie die „Phantom-
schmerzen“, die Amputierte in dem nicht mehr vorhande-
nen Körperteil fühlen, sind „Phantomgeräusche“ Hörerin-
nerungen. Sie kommen dann vor, wenn ein Geräusch
erzeugt wird, das man früher gut kannte. Casper füllt die
Lücken für mich aus. Sie führt mich zu ungewöhnlichen
Geräuschen, von denen ich ihrer Ansicht nach wissen
sollte, wie eine laute Hupe, ein Dauersummer an der
Waschmaschine, ein Tiefflieger am Himmel oder ein
Countrysänger im Fernsehen.

Sauber und den Bauch voller Zimtcroissant und haus-
gemachtem Schok-Mok zog ich ein T-Shirt mit dem Slo-
gan „Tagebau verhindert Waldbrände“, Jeans und schwarz-
weiße Turnschuhe an – mein liebstes Busineß-Outfit.
Nach einem heftigen Kampf mit der Haarbürste sprang ich
auf mein Rad und fuhr den knappen Kilometer in die
Stadt.

Die 

 

Eureka!

 

-Redaktion, in der ich meine Wochenzei-
tung schreibe und verlege, residiert im Obergeschoß des
früheren Penzance-Hotels in Flat Skunk. Einst ein Bordell
für die einsamen Goldgräber, die auf der Suche nach
Reichtümern ins Goldgebiet strömten, beherbergt das
Hotel heute unten Boutiquen und Läden und oben Büro-
räume.

 Ich stieg die Außentreppe zum ersten Stock hinauf,
den ich mit zwei weiteren Mietern teile, und betrat den
Flur, der zu meiner Zeitung, Dan Smiths temporärem
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Wohnsitz und Jeremiah Mercers Laden für Comics, Surf-
und Skateboardzubehör führt.

Ich schaute bei Dan vorbei, um guten Morgen zu sagen
und nachzusehen, wie er das Erdbeben überstanden hatte,
aber die Tür war abgeschlossen und das Zimmer hinter
dem Milchglasfenster dunkel. Dan ist erst seit ein paar
Monaten in Flat Skunk, aber nachdem wir gemeinsam das
Verschwinden seines Halbbruders untersucht haben, sind
wir gute Freunde geworden.

Ich wollte gerade den Schlüssel ins Schloß stecken, als
ich merkte, daß meine Tür offen war. Vorsichtig lugte ich
hinein und musterte den Hinterkopf des blonden jungen
Mannes, der an meinem Computer saß.

„Gewinnst du?“ sagte ich und erschreckte ihn fast zu
Tode. Die Animation auf dem Bildschirm verschwand in
einer Rauchwolke. „Hoppla! Ich wollte dich nicht in die
Luft sprengen.“

Miah lächelte schuldbewußt. „Ich hab bloß …,“ fing er
an zu gebärden, aber seine Finger blieben in der Luft hän-
gen.

„Ich wußte gar nicht, daß ich 

 

Myst

 

 auf meinem Com-
puter habe. Erstaunlich. Noch erstaunlicher ist allerdings,
daß du zu früh da bist!“

„Nach dem Erdbeben heute morgen konnte ich nicht
mehr schlafen. So eine Aufregung!“

Miah ist total süß. Seinen Slang verstehe ich manchmal
nicht, selbst wenn er gebärdet, aber ich liebe diese Haar-
tolle, die ihm dauernd ins Gesicht fällt. Zu dumm, daß er
erst fünfundzwanzig ist. Mit siebenunddreißig muß ich
wirklich irgendwo haltmachen.

Miah hilft mir bei kleinen Büroaufgaben und ich helfe
ihm, die Miete für seinen Laden zu zahlen. Ich bin zwar
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eine ziemlich gute Lippenleserin, aber einen anständigen
Dolmetscher kann ich immer gebrauchen. Miah hat genü-
gend Gebärdensprache gelernt, um für mich dolmetschen
zu können, wenn nuschelnde Kunden vorbeikommen.

„Irgendwas mit deinem Laden passiert?“ gebärdete ich.
„Paar Comics aus den Regalen gefallen. Einige Skate-

boards und ein Surfbrett umgekippt. Nichts Ernstes.“
Miah und ich lieben beide alte Comics und neue Com-

puterprogramme. Er hat seinen Laden, in dem er Comics,
gebrauchte CDs, recycelte Computerspiele und Skate-
boards verkauft – er bringt mir gerade das Skateboardfah-
ren bei –, und nebenbei arbeitet er an seinen eigenen Erfin-
dungen. Er hat ein Computerprogramm entwickelt, mit
dem ich mein Schreibtelefon über die Computertastatur
bedienen kann. Sein neuestes Projekt ist ein Erdbebenfrüh-
warngerät aus zwei Kaffeebüchsen, einem alten Fliegengit-
ter und ein paar Tassen Sand.

Außerdem ist er der Sohn des Sheriffs von Flat Skunk,
was für die Polizeikolumne meiner Zeitung ganz praktisch
ist. Nicht, daß die in dieser alten Goldgräberstadt sehr auf-
regend wäre. Die Tage des rauschhaften Goldfiebers sind
nur noch Schatten der Vergangenheit. Heutzutage gibt es
nur Streit im Suff, öffentliche Ruhestörung, unbedeutende
Fälle von Vandalismus und kleinere Drogenrazzien.

„Beben wie groß?“ gebärdete ich mit einer Hand und
ging mit der anderen die Post durch. Ich schaute auf, um
seine Antwort zu sehen.

„Der Mensch im Radio hat gesagt, es waren zwei. Eins
gestern abend, um halb zwölf ungefähr – das war fünf-
Komma-irgendwas –, und noch eins heut morgen – vier-
Komma-sechs. Und dann gab’s noch ein paar Nachbeben.“

„Wie haben sich deine Büchsen geschlagen?“ gebärdete
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ich. In ASL, der Amerikanischen Gebärdensprache, hieß
das wörtlich: „Büchsen, was-machen? Kaputt? Okay?“

„Ganz gut. Haben definitiv Bewegung angezeigt, bevor
das Beben losging.“

„Das Ding könnte eine echte Goldgrube sein, wenn du
einen Weg findest, es zu vermarkten.“

Ich sah mich im Büro nach Spuren des Erdbebens um.
Im großen und ganzen sah alles genauso durcheinander
aus, wie ich es gestern abend hinterlassen hatte. Ein paar
Bücher waren vom Regal gefallen, in dem sich Computer-
literatur, Presseverbands-Handbücher und ein oder zwei
Krimis für die Saure-Gurken-Zeit bei der 

 

Eureka!

 

 befinden.
Ein Poster von Spike und Mikes „Festival of Animation“
war zu Boden geschlittert und lehnte nun schief an der
Wand. Meine Venusfalle hatte leider durch einen Sturz
vom Fensterbrett einen frühen Tod gefunden. Wahrschein-
lich hatte sie vor lauter Depressionen Selbstmord verübt –
ich vergaß nämlich immer, sie zu gießen.

Ansonsten schien es aber keine ernsthaften Schäden
gegeben zu haben. Ich hoffte nur, daß dieses klapprige alte
Gebäude, das kurz nach der Ankunft der Goldgräber Ende
des vorigen Jahrhunderts errichtet worden war, auch dem
nächsten Beben standhalten würde. Als das Haus damals
hochgezogen wurde, wußte man noch nichts von Erdkru-
stenverwerfungen und erdbebensicherer Bauweise.

 „Was ist mit diesem Stapel Nachrichten?“ fragte ich
Miah, der sich auf seinem Stuhl hin- und herdrehte.

Er zuckte die Achseln und gebärdete: „Heut morgen
haben eine Menge Leute angerufen. Wollten ihre Erdbe-
benschäden melden. Sich erkundigen, ob du einen Foto-
grafen vorbeischicken könntest, um Bilder für die Zeitung
zu machen. Mrs. Galentrees Schornstein ist eingestürzt.
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Hat ihren Blumengarten zerstört und den Kater er-
schreckt. Sie hat ihn seitdem noch nicht wieder gesehen.
John Douglas’ Pickup-Laster ist den Hügel runtergerollt
und in die Wand vom Nugget reingefahren. Das Café ist
nicht ernsthaft beschädigt, aber Mama Cody war sehr auf-
geregt. Hatte angeblich wieder einen Herzanfall, als sie den
Kuchenteig gerührt hat. Der Laster ist ziemlich einge-
detscht. Oh, und Sluice Jackson traut sich nicht, sein Klo-
häuschen zu benutzen.“

„Na, das ist schon mal ein Bild, das nicht auf der Titel-
seite der 

 

Eureka!

 

 erscheinen wird. Sonst noch was?“
Wie aufs Stichwort blinkte die Lampe am Telefon.

Miah nahm auf und begann, sowohl seinen Teil der Unter-
haltung als auch den des Anrufers zu dolmetschen.

„Es ist Dan“, gebärdete er.
Ich nickte. Wahrscheinlich benutzte er ein Autotelefon

von der Truax-Baustelle. Er hatte da vorübergehend einen
Job angenommen, nachdem er in Flat Skunk angekommen
war. Er wollte wohl, daß ich seine Katze füttere oder so
etwas. Cujo mag mich nicht, und das beruht ganz auf
Gegenseitigkeit. Dan behauptet, das wäre bestimmt bloß
ein Mißverständnis. „Was er wollen?“ gebärdete ich.

Miah übersetzte Dans Worte in Gebärdensprache.
„Connor. Komm lieber zur Truax-Baustelle. Ich glaube, du
willst das hier sehen.“

Ich machte die Gebärde „wofür?“, indem ich meinen
Zeigefinger ein paarmal von der Schläfe nach außen
drehte. Miah sagte etwas ins Telefon, nickte dann und zog
den Hörer von seinem Ohr weg, als ob er ihm weh täte.

„Was ist los?“ Ich drehte meine Handflächen mit vor-
stehenden Mittelfingern nach oben.

Miah legte den Hörer auf. „Er wollte es nicht sagen, aber
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er klang aufgeregt. Sagte, du solltest dich beeilen, wenn du
eine Story für deine Zeitung haben willst. Das Truax-
Gebäude ist dieses Hochhaus, das sie drüben am Highway 49
bauen, stimmt’s? Hat bestimmt was mit dem Erdbeben zu
tun.“

Hochhaus. So hatte John Cross, Reporter beim 

 

Mother
Lode Monitor

 

, das vierstöckige Bauprojekt in seinen
wöchentlich erscheinenden Artikeln genannt. Ich
schnappte mir meine Kamera und stopfte die restlichen
Telefonnachrichten in meinen Rucksack. Auf dem Weg zur
Tür bat ich Miah, Recherchen über die Calaveras Fault
anzustellen, die Erdverwerfung, die wie eine heiße Gold-
ader unter dem Mother Lode entlangläuft.

Ich sprang auf mein Rad und fuhr nach Hause, um
meinen 57er Chevy Bel Air zu holen. Die Strecke zur
Truax-Baustelle war zu weit und zu hügelig für Pedalan-
trieb. Ich fuhr die Main Street bis zur Einmündung in den
Highway 49 hinunter, etwa fünf Kilometer vom Zentrum
entfernt, und folgte der gewundenen Straße weitere acht
Kilometer bis zur Abzweigung nach Thunder Camp.

An der unbefestigten Auffahrt, die zu dem Rohbau
führte, standen mehrere offizielle Fahrzeuge, einschließlich
Krankenwagen, Feuerwehr und Sheriff Elvis Mercers Strei-
fenwagen. Das Gelände war mit gelbem „Kein Durch-
gang“-Flatterband abgesperrt worden. Etliche Bauarbeiter
standen am Rand, gestikulierten und schüttelten die
Köpfe, doch die Baustelle selbst war eigenartig still und
verlassen.

„He, Süße.“ Ein kurzgewachsener, sonnengebräunter,
muskelbepackter Mann kam aus einer Horde von Bauar-
beitern hervor, die mit orangenen Neonwesten, mit rotem
Lehm verkrusteten Jeans und gelben Schutzhelmen ausge-
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rüstet waren. Sein T-Shirt spannte über der Brust. Die Auf-
schrift lautete: „Bier – nicht bloß zum Frühstück.“

Ich lächelte ihn leicht gezwungen an und trat einen
Schritt weiter auf ihn zu. Oft stelle ich fest, daß ich, wenn
ich jemanden respektvoll behandle, auch eine entspre-
chende Reaktion bekomme. Bei diesem Typen war ich mir
da nicht so sicher. „Wer ist denn hier der zuständige Leiter?“

„Das, was du brauchst, kann ich viel besser, Süße.“ Der
Kerl, den seine Kollegen auch noch durch ihr Grinsen
anspornten, brauchte ganz offensichtlich eine Schnellek-
tion in Umgangsformen. Angesichts des mageren Aus-
gangsmaterials eine ziemlich harte Aufgabe.

Ich holte mein Klemmbrett heraus, das ich immer
dabei habe, wenn ich irgendwie offiziell aussehen will. „Ich
komme vom … ASGA – dem Amt für Sicherheit und
Gesundheit am Arbeitsplatz. Wir haben da eine
Beschwerde über Bauarbeiter vorliegen, die hier in der
Gegend Frauen sexuell belästigt haben sollen. Mein Vorge-
setzter erwähnte jemand namens …“ Ich las den Namen,
der in Schablonenbuchstaben auf die Brusttasche seiner
Schutzweste gemalt war: „Jake Passage. Oh! Das müssen
dann wohl Sie sein.“

Er wich zurück. Ich hob die Augenbrauen, ließ es aber
dabei bewenden. Schließlich war ich wegen etwas anderem
hier. Er deutete kurz auf den Rohbau. „Da drüben. Neh-
men Sie die Treppe zum Keller. Da finden Sie, was Sie
suchen.“ Ich schaute in die Richtung, in die er gezeigt hatte,
und sah die Betonstufen am anderen Ende des Raums.

„Danke“, sagte ich mit einem kurzen Lächeln – und
ging los.

Passage packte mich am Arm, bevor ich auch nur zwei
Schritte gemacht hatte.
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„Hören Sie denn nicht zu? Ich hab doch gesagt, daß Sie
da nicht ohne Helm rein können.“ Er sah mich eigenartig
an. Diesen Blick kannte ich. Er hatte etwas gesagt, als ich
ihm den Rücken zudrehte, und fragte sich jetzt, warum ich
nicht reagiert hatte.

Ich nickte, und er warf mir seinen gelben Schutzhelm
wie eine Frisbeescheibe zu, etwas heftiger als nötig.

Ich fing den Helm auf, aber dabei fiel mir das Klemm-
brett herunter. Es landete im Dreck und präsentierte
jedem, der sie lesen wollte, meine Einkaufsliste. Ich riß es
schnell wieder an mich und setzte den eleganten Kopf-
schutz auf. Er war zu groß, zu schwer, äußerst unange-
nehm zu tragen, und außerdem paßte er nicht im minde-
sten zu meinem Outfit.

Ich duckte mich unter der Polizeiabsperrung durch
und kletterte die Stufen in den Keller hinunter, wo ich
Sheriff Mercer in einer kleinen Gruppe von Leuten ste-
hen sah, die einen offiziellen Eindruck machten. Sie
beobachteten mein Herankommen und unterbrachen
ihre anscheinend intensive Diskussion. Außer dem She-
riff von Flat Skunk und meinem Büronachbarn Dan
Smith erkannte ich noch Harlan Truax, den Eigentümer
meiner Konkurrenzzeitung, des wochentags erscheinen-
den 

 

Mother Lode Monitor

 

. Der Rohbau hier sollte die
zukünftige Heimat seiner Zeitung werden. Die dichtge-
drängte Meute wich leicht auseinander, als ich bei ihnen
ankam.

„Hi, Sheriff, hi, Dan.“ Ich nickte den anderen zu. „Was
ist denn los? Gibt’s einen Erdbebenschaden, von dem
meine Zeitung vielleicht –“

Als der Sheriff zurücktrat und mir den Blick frei-
machte, stockte ich mitten im Satz.
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 Ein Mann lag unglücklich zerknautscht auf dem Kel-
lerboden – der Kopf auf dem kalten Beton halb zerschmet-
tert, und sein Blut nach allen Seiten verspritzt. Ein
Moniereisen ragte aus seinem blutgetränkten Rücken her-
aus. Er war aufgespießt worden.
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